章一刨了两饭，嚼一会咽，然后捧着碗到厨房去了。过一会，又捧着来，依旧是坐一吃，吃着吃着泪冒来，赶紧鼻。

夜里，他压上来，呼沉重。她偏过去，闭着。他她的手，咬她的耳垂，“乖宝贝……”她没有反应。

钟闵说：“你不吃咖喱。”

回她自己的房间，在床柜最面的屉里，有一个包，是两年前来这里的时候背的，事的那天也背过，后来被拿来送到医院，然后又回到这里。包里有个文件袋，里面装着几样东西，她的生证明，初中毕业证，一次志愿活动的荣誉证，还有簿。簿里写着四个名字，三个都死掉了，单剩最末一个，黑字，仿佛是另三个的血全滴来，笔墨饱满得从纸上浸开――那也是在往外滴血。只等这最末一个也死掉的时候，这一家的血，才算尽了。

章一在爬楼梯。

阿姨走过来说：“看。我才说放多咖喱酱，辣着了，不许哭。怎么样？”

正文30皓腕金镯

一级级阶梯不断向上，以为到了，结果还有无数层在折折。她还吊着一气，往回看，走过的地方正一变成黑，往脚底扩散，如一命符，她尖叫一声，把两只手也当脚来用。就这样爬，60层的楼梯，她终于爬。白花花的气团，白花花的楼，一脚陷去，都不，一个女人穿着空的裙，背对着站在空的天台尽。低压将肺的游丝气来，气交换停止了，飘起来，她竟没有死！飘过去，越来越近，女人站上了矮护墙，轮廓清晰起来，清晰里依旧是空的。她伸手去抓那一角裙边，无奈“呼”

从里往外看。也是这张床，床依旧是黄月亮。黄月亮漫了里，晃了散，散了晃，清亮亮现一个人的脸来。是谁？看不清。

章一又舀一勺吃，这才抬起冲阿姨笑，脸上还挂着清汤面条，模样稽的难看。这一笑，米吞到气里去，咳两声，泪得更凶了。阿姨给她顺顺，“快喝汤。”喝了，这才好些了。

明明打电话时还羞怯怯地说“我最喜你了”，午回来就不对劲。一定是了事。搂怀里哄着，顺着，“不了，不了”，她终于安静来。想翻朝外，他不让，要看得见她的脸。她有一丝短暂僵，也没有表现其他的不愿，隔一段时间鼻，不多时便没有了，是睡着了。他盯着她的脸看了一阵，满腹狐疑，又过一阵，亲亲她的嘴，关灯。

他停来，“怎么了？”扳过她的脸，“疼？”

她盯着碗说，“饭。”三两吃完，收拾好自己的餐，上楼去了。

是时候。

泪得那样凶，他以为真的是哪里了问题，退来，去检查，没觉得有什么，问她还是一个劲说疼，他也着急了，再喊疼真要叫医生了，她才渐渐没有哭了。

她盯着他的前，那一次也是这样，是不敢看他的脸。他一只手撑在旁边，一只轻轻抚着她的脸，她抓起那只手，放到前有动的地方，只是说：“疼，疼……”一开，才发现原来真的疼得忍不住，早说来多好。

她看了很久很久。

到底还是开始了。