Chapter  48  归档

        十二月的第一轮风像把城市从边缘chu1小心翻了一xia。日光扁平，冷气在楼ti之间走来走去，楼xia的海棠树把最后一dian红收jin叶脉里。宋佳瑜在窗台上摁住一本笔记，封pi深se，角稍微mao了。桌上那只杯zi薄而透，nuan意不gao，一握便凉。她把手心撤开，屏幕跃chu日程提醒：Post-mortem（上市后治理项目／neibu），九dian准dian。

        会议室的灯比十一月更白，ma克笔走在白板上几乎没有声音。IR、Legal、Big      4      与      Strategy      依次落座，外套堆在椅背，空气里只有纸张与淡淡的消毒shui味。宋佳瑜dian开准备好的      Deck，第一页没有花纹，只有黑ti字：《规则与呼xi》――上市后治理复盘（白pi书・neibuliu转）。她把封底重叠在封面xia，像把一张远chu1的风收回掌心。

        “我们从事实开始。”她不急不缓，“六月到十二月，墙zuo厚的动作：冷却期；Big      4      交叉验证；‘来源合规到人，结论团队化’ru编；‘分权限、分话题’落地；Digitization视频留痕＋温控条码化，上线。窗zuo活的动作：kou径统一到‘团队／制度’，夜班小结三行，‘影zi输ru’的暂行细则转正。墙与窗之间，是我们维持ti温的方式――重复动作，在不确定里重复。”

        她往xia一页翻，图例很淡，红不那么红，绿不那么绿。Big      4      的经理在角落里diantou，yan神落在“重复动作”四个字上，像在认领某种朴素的mei德。IR      在边缘轻声补充了媒ti曲线里两次无效的起浪，并在页脚用很小的字写xia“不zuo人格化解释”。法务把文件编号念得平稳，S-12      在屏幕上亮一xia又落xia。

        有人问：“‘影zi输ru’未来是否继续保留？”

        宋佳瑜抬yan，“保留――作为窗feng，来源合规到人、结论团队化。我们不追踪私人动机，只追踪团队执行。”她停一拍，“窗不是偷窥，是通风。”

        房里短暂笑一xia，很快收住。她在笑声淡chu时把笔dianjinxia一页，三行条目像冬夜里jianying的节拍qi：温控边界正常／视频留痕覆盖率／异常一笔。她从六月写到十二月，从梅雨写到第一场薄雪，语言和bi钟一样节制，像在冷里把呼xi交代清楚。

        Post-mortem      结束在十一dian不到。Chair      的助理从屏幕右上角丢jin来一封短邮件：“董事会评选：年度治理优秀案例（建议项）――Song      Group（待CEO签批）。”Legal      用钢笔把“待签批”圈起来，墨在纸上晕开一毫米。宋佳瑜没说谢谢，也没谦虚，只把“收到”写在笔记本一角，旁边空chu大块留白。空白不是欠缺，是让风站的位置。

        会议散，人走，nuan气上升一度。她把白pi书的      PDF      发到nei网，只留团队权限查看，备注里只一句：“墙厚，窗活；规则与呼xi，二者缺一不可。”然后她把文件往后挪jin归档，像把一个刚踩re的词推回常温。

        午饭并不饿。她在公司一楼买了杯reniunai，站在玻璃幕墙前，看街kou的汽车把冷光层层叠过去。手机震两xia，乔然的消息jin来：“我xia午不jin城，分行年末评估。晚上七dian半路过你楼xia，不an门铃，给你发‘到’。”宋佳瑜nie紧了纸杯外的纸套，回：“收到。注意dai手套。”然后把“注意dai手套”删掉，换成：“晚dian见。”

        她把杯zi放在窗沿，niunai很快凉了半截。她想起李岚在上一周的电话里说的那句：“冬天的冷，不是温度，是把rechou走。”她笑了一xia，给李岚发了条“周末去吃面？”那边几乎秒回：“好。”她能从这一个字里读chu母亲像往常一样的稳：不问近况，不追踪动机，只在生活里伸chu一只手，像在风里扶住谁的肩。

        xia午两dian，她在      Strategy      的小会议室把《规则与呼xi》梳成“nei训版”。年轻的分析师把标题抬得很gao，像想让那四个字自己发光。她把字往xiaan了an，se度再减轻：“标题不要亮，亮的是动作。”她带他们把楼层的风从六月讲到十二月，讲“避免”和“严禁”的差别，讲“不得”会把窗封死，“建议”的分寸如何递给人。她没有讲大话，只有语法与动词。临散，她让每个人用一句短句写xia“明年的重复动作”，桌上很快用笔叠起几十个“三行小结”“先告诉对方”“不谈人”。她收起来，像在冬天里收一把柴，氧气要穿过这些枝丫，火才会认真起来。

        黄昏提早把城市an到夜里。她背着包chu门，手提袋里装着三册打印好的白pi书和一小包李岚给的枇杷gan1，去集团楼上给      CEO      过稿。电梯里有人咳了一声，kou罩上起了一层薄白。宋